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Ein loller Tag. 


Der 7. November war ein Tag, an dem alles verkehrt 
ging, und alle, die ihn erlebten, dachten noch viele Jahre 


daran, Von morgens an ſchneite es, was die Wolken her⸗ 
geben wollten, und ein Sturm herrſchte dazu, daß 


aue Straßen zwiſchen Stadt und Land bald meterhoch ver⸗ 
ſchneit dalagen. Niemand konnte ſich erinnern, in den 
letzten Jahren bereits ſo früh derartige Schneemaſſen er⸗ 
lebt zu haben. In der Stadt waren die Dächer weiß und 
die Fenſterbänke vollgeſchneit, nur mit Mühe brachte man 
die Fenſter auf, in den Straßen fegte der Wind die Flocken 


umher, den Leuten ins Geſicht, unter die Schirme, in die 


Kleider. Straßenbahnen und Wagen konnten ſich nur mit 
Mühe ihren Weg bahnen, die Menſchen ſtreuten Viehſalz 
auf die Bürgerſteige, aber doch fielen überall Leute zu 
Boden, da es kalt war und der Schnee liegen blieb und auf 
der Straße anfror. 

An dieſem Morgen hatte Bert Alcolm einen Brief er⸗ 
halten, in welchem ihm das Detektivbureau mitteilte, es jet 
nun endlich gelungen, den Aufenthaltsort der geſuchten 
Dame zu ermitteln. Fräulein Grit Hejermanns ſei als 
Geſellſchafterin auf dem Gute Chriſtiansberg des Herrn 
en Eggebrecht engagiert, wo fie ſich auch zurzeit noch auf⸗ 
alte. 


„Chriſtiausberg, das war ja gar nicht weit, mußte in der 
Nähe des Dorfes Kleinmöhlen liegen und mit der Bahn 
in vielleicht ein bis zwei Stunden zu erreichen ſein. Und 
obwohl Herr Alcolm ſich nicht recht wohl fühlte, obwohl er 
wußte, daß Rita ihn am Nachmittag erwartete, obwohl das 
Wetter nicht eben einladend war für eine Fahrt aufs 
5 beſchloß er doch ſofort, hinauszufahren und Grit auf⸗ 
zuklären. - 


Einen dementſprechenden Brief feiner Kuſine trug er 


ſeit zwei Tagen in der Taſche. Dieſe war erſt vor kurzem 
wieder nach Hauſe zurückgekehrt und hatte in der Stadt 
Station gemacht, Wenn auch nur für ein paar Stunden, 
ſo hatten dieſe doch genügt, den Zweck zu erreichen, den 
Bert ſeit langer Zeit erſtrebte. Sie war ganz entſetzt, als 
er ihr erzählte, welch unangenehme und unwahre Deutung 
ihr harmloſes Abenteuer erfahren habe und natürlich fofort 
bereit, einen dementſprechenden Brief zu ſchreiben, den er 
ſeiner Braut mitbringen wollte, ſobald er ſie gefunden. 
Allerdings zweifelte er ſelbſt etwas an dem Erfolg ſeines 
Unternehmens und hatte ſie gefragt: 

„Glaubſt du, daß ſie dieſen Brief für echt hält und für 
wahr?“ f 

Duch da hatte feine Kuſine lachend geantwortet, 

„Wenn ſie dich für raffiniert hielte, würde fie dir nicht 

glauben, daun würdeſt du einen ſolchen harmloſen Brief 
auch gar nicht aubringen. Nur ein harmloſer Meuſch kann 
ſich einen ſolchen Brief beſorgen, und wenn ſie dich für 
harmlos hält ...“ ö 

„Sie hält mich für das, was ich bin.“ 

„Dann wird fie dir glauben“, hatte fe gemeint. 


Und ſeitdem alaubte auch er daran. „Er griff nach dem 


Kursbuch und ſah, daß der beſte Zug gegen 2 Uhr ging. 
Da konnte er noch in Ruhe ins Geſchäft gehen und Rita 
ſowie ihren Vater von ſeiner kurzen Reiſe verſtändigen 


Herr von Eggebrecht war in letzter Zeit recht ſeltſam 
geworden, und es gab täglich Streit mit Inſpektor Ehrn⸗ 
gruber, der ſich in feiner Vollmachtſtellung beoͤrängt ſah. 

Eggebrecht, ein Mann, dem man in letzter Zeit ſeine 
ſechzig Jahre wohl angeſehen und angemerkt hatte, der 
einen langſamen, etwas ängſtlichen Gang ſich angewöhnt 
hatte, der nur im Wagen fuhr, aber nie ſelbſt kutſchterte, 
kein Pferd beſtieg, fing plötzlich wieder an, ſich bedeutend 
jünger zu geben. Eine kleine Veränderung war ja ſchon 
eingetreten, ſeitdem Grit im Hauſe war, er hatte ſeinen 
Stock abgelegt, ohne den er ſeit Jahren undenkbar geweſen. 

Jetzt aber wurde er wieder jung, ließ ſich aus der 
Stadt einen Schneider kommen, trug modiſche, auffallende 
Anzüge, daß das Hoſperſonal hinter ihm her kicherte und 
Geſichter ſchnitt, und begann wieder dreinzureden in 
Dinge, die ſeit Jahren Inſpektor Ehrngrubers eigenſte 
Domäne geweſen waren. Dieſer fiel aus allen Wolken, als 
Herr von Eggebrecht eines Morgens befahl, man möge 
ſeinen alten Wallach ſatieln, den er ſeit wer weiß wie 
langer Zeit nicht mehr beſtiegen hatte. 

„Herr Baron werden doch nicht ausreiten?“ 
Ehrngruber mehr erſtaunt als neugierig. 

„Warum denn nicht?“ gab Eggebrecht zur Antwort, und 
zwar in einem Tone, der dem Inſpektor riet, kein Wort 
mehr zu erwidern. j 

Seit dieſem Tage wollte nichts mehr klappen. Was 
auch begonnen wurde, überall wollte der Herr ſelbſt mit⸗ 
reden, dreinreden, alles beſſer wiſſen. Daß er mit ſeinem 
Gehabe nur auf Grit Eindruck machen wollte, die einmal 
geäußert hatte, für fie komme nur ein jugendlicher Maun 
in Frage, merkten alle bis auf Grit ſelber, die den alten 
Herrn nur komiſch fand, ſich weidlich über ihn amüſierte und 
ihn neckte, wo ſie konnte. 2 

„Sie ſehen heute wieder aus wie ein junger Gott“, 
pflegte ſie zu ſagen, oder: „Der eleganteſte Mann im ganzen 
Umkreis ſind doch Sie, Herr von Eggebrecht.“ 

Womit fie feine Eitelkeit uur weiter aufſtachelte, ſtatt 
ſie zu dämpfen. Doch allmählich merkte auch ſie, daß der 
alte Herr ſie zu verfolgen begann. Keine Minute konnte 
fie mehr allein fein, morgens, mittags, abends mußte fie 
in ſeiner Nähe zubringen, ihn unterhalten, ihm vorleſen, 
ja manchmal nahm er ihr die Zeitung aus der Hand und 
las ſelbſt irgend etwas, was ihn beſonders intereſſterte. 

Dann ſprach er davon, daß man auf dem Lande nur 
verſaure, daß man ab und zu in die Stadt fahren müſſe, 
um ſich etwas anzuſehen, Theater, Konzerte, vielleicht auch 
einen Film. Er hatte noch nie einen Film geſehen, wie ſie 
das finde? : RE 

Auf dem Gut wurde er der Schrecken aller Angeſtellten, 
beſichtigte morgens ſchon die Ställe, ſah überall, wo er 
ſtörte, nach dem Rechten, und wenn er nach Hauſe kam, 
ſtrich er ſeinen ſtarken, ſchon ergrauten Schnurrbart auf⸗ 
wärts, ſtellte ſich vor den Spiegel und meinte: 5 

„Ich bin wirklich noch gar nicht To alt, wie ich ausſehe. 
und ich ſehe noch lange nicht ſo alt aus, wie ich bin.“ 

Anfangs hatte Grit ihm zugenickt und ſeine Anſicht be⸗ 
ſtätigt, jetzt tat fie, als höre ſie es gar nicht mehr. Nur 
nicht mehr ſeine Eitelkeit anfachen, dachte fie, er wird te 
wie fo von Tag zu Tag ſchlimmer. 

Trotzdem war nicht zu leugnen, daß die Bewegung ihm 


fragte 


wohl tat und daß er ſich nicht nur jünger fühlte, ſondern 
| auch jünger wurde. 


Ehrngruber geriet faſt täglich mit ihm aneinander, und 
Eggebrecht ſprach ſchon davon, daß man den Menſchen ent⸗ 
laſſen müſſe, da er alles beſſer wiſſen wolle und ſich wohl 
einbilde, der Herr im Hauſe zu fein. 

Ehrngruber aber ſchüttelte ihr ſein Herz aus, ſobald er 
ſie mal traf, und ſie hörte ihm gern zu, denn der Mann 
tat ihr leid. Er ſchafſte wie ein Pferd und hielt alles in 
Schuß, daß der Hof weit und breit als ein Muſtergut 
gelten durfte, außerdem verſtand er ohne Zweifel mehr von 
der Landwirtſchaft als der Baron, der früher in der Stadt 
flott gelebt und ſich ſpäter auf ſeinem Gut vergraben hatte, 
ohne recht in die moderne Bewirtſchaftung großer Güter 
vereinzuſchauen. er 

„Der Mann iſt einfach verrückt“, ſagte der Inſpektor, 
„und das alles nur Ihretwegen“. 

„Aber nein, Sie irren ſich“, lenkte ſie ab. N 

„Ich weiß, was ich rede, Fräulein, ich kenn' ihn ſeit 
Jahren, bisher war er ein Trottel, aber ein gutmütiger, 
jetzt wird er ein Trottel, aber ein böswilliger. Er möcht' 
ſich ſpreizen vor Ihnen wie ein Auerhahn auf der Balz, 
5 get doch ſeine Augen im Kopf, verlaſſen Sie ſich 

arauf.“ 8 


Grit waren derartige Geſpräche nicht gerade angenehm, 
obwohl ſie in vielen Dingen dem Inſpektor recht geben 
mußte, doch war ſie im Grunde ein ſo harmloſes Ding, daß 
ſie nicht alles merkte, was um ſie vorging. 

3 als ihr Herr von Eggebrecht vorſchlug, in den 
linken Seitenflügel zu ziehen, wo er ihr ein paar nette 
Zimmer einrichten wolle, hatte ſie ſich nichts Böſes dabei 
nedacht und war auf den Vorſchlag eingegangen. 

Seitdem wohnte ſie zu ebener Erde im linken Flügel 
nach dem Walde zu, doch als Ehrngruber einmal angedeutet 


zatte, daß man ihre Fenſter von den Zimmern des Barons 


üsgezeichnet beobachten könne, hatte fie ihm energiſch ver⸗ 
oten, derartigen Verdacht laut werden zu laſſen. 


Langſam aber mußte ſie ſich eingeſtehen, daß Ehrn⸗ 
ruber beſſere Augen habe als fie, denn im Laufe der Zeit 
zelgerte ſich das Intereſſe des alten Herrn für ſie derart, 
aß er niemanden mehr allein in ihrer Nähe ließ, fie 
:ändig beobachtete, kurzum, ſich wie ein eiferfüchtiger Lieb⸗ 
haber gebärdete, fo daß Grit endlich beſchloß, komme was 
da wolle, die Stellung ohne Kündigung aufzugeben und 
in die Stadt zu ziehen. 

An dem Tage, an dem fie dieſen ſolgenſchweren Ent⸗ 
ſchluß gefaßt, es war der 7. November, erhielt fie am Nach⸗ 
nittag einen Eilbrief von Bert, daß er auf dem Wege zu 
ihr fet und fie bitte, ihm eine Unterredung zu gewähren. 
Seltſam, dachte ſie, daß ich gar nicht überraſcht bin über 
dieſen Brief. 

Sie hatte dieſen Brief erwartet, ſeit Wochen, ſeit Tagen, 
ſeit Stunden, vielleicht auch erſt für ſpäter, aber ſie wußte, 
daß er einmal kommen mußte. Der Brief und er! Und 
nun war er da, der Brief. Aber er würde nachfolgen. 
Wie An ſie war, wie glücklich und frei! 

m Abend ſchützte ſie Migräne vor und ging bald zu 
Bett, ſie las noch ein wenig in der Zeitung, drehte dann 
das Licht aus, nachdem ſie ſich überzeugt hatte, daß auch 
die Lichter im Schlafgemach des Barons erloſchen waren, 
und ſchlief ein. Sie ahnte nicht, daß drei Männer ihre 
Fenſter beobachteten. 


Der erſte war Bert Alcolm. Er kam vom Felde her, 
nachdem er ſich ſeit Stunden durch das Schneegeſtöber 
durchgeſchlagen hatte. Herr Amberg hatte ihn freigelaſſen 
— was blieb ihm auch anderes übrig bei der Entſchieden⸗ 
heit, mit der er ihm die Wichtigkeit dieſer Reiſe erklärt 
hatte — und Rita hatte überhaupt nicht viel geſagt. Sie 
war am Nachmittag mit ihrer Freundin Inge im Hotel 
Esplanada zum Tanztee verabredet und hatte gedacht, er 
werde mitkommen. Wenn nicht, nun dann war's ja auch 
nicht ſchlimm, man ſah ſich ja ſo oft. 

Dieſe kurze Unterredung mit Rita hatte ihm ſo recht 
zum Bewußtſein gebracht, daß er ſofort zu Grit fahren 
mußte, ſobald er ihre Adreſſe erfahren. Keine Minute 
hatte er geſchwankt, und das freute ihn jetzt doppelt. Daß 
er ſich in Rita ein wenig verliebt hatte, nahm er ſich ſelbſt 
weiter nicht übel, Grit hatte ihn verlaſſen, ohne mit ihm 
ein Wort zu ſprechen über eine Sache, die ſich ſchnell hätte 
reſtlos aufklären laſſen. 

Aber was war ſie doch für eine Frau gegenüber dieſer 
kleinen Kokette! Lieben konnte man im Leben vielleicht 
mehrere Frauen, zur gleichen Zeit aber doch nur eine, und 
dieſe eine war Grit und niemals Rita, deren Oberflächlich⸗ 
keit bei allem Charme ihn doch auf die Dauer langweilte 
und abſtieß. Zweifellos beſaß ſie mehr Talent, ihre Vor⸗ 
züge in Szene zu ſetzen als Grit, die allein durch ſich ſelbſt 
wirkte und niemals mit Willen auf Männer wirken wollte. 

Ein Umſtand war es, der ihm immer noch zu denken 
gab. Er hatte das beſtimmte Gefühl, daß Rita, die ihn 


Gut arbeitete und der recht gut Beſcheid wußte. 


zum Freunde haben wollte, den Vater 
mußte, ihn zu engagieren. 

Warum alſo betonte der alte Amberg immer wieder, 

daß er allein es gewefen ſei, der dem unſchuldig Verdäch⸗ 
tigten helfen wollte? Wollte er Rita decken? Aber er ahnte 
doch nichts von ihrem Verhältnis zu ihm? Was war das 
für ein Geſchäſtsmann, der auf Bitten feiner Tochter einen 
Prokuriſten verpflichtete und ſich nicht dachte, dahinter müſſe 
etwas ſtecken? Bert wurde aus der ganzen Geſchichte nicht 
ug, ex mußte einerſeits glauben, daß Amberg aus eigener 
Initiative gehandelt habe, andererſeits ſah er in Rita die 
Triebfeder ſeines Handelns. Welche Emrfindung trog, 
welche war richtig? 
Mit dem Zweiuhrzug war er richtig abgefahren und 
kam am Nachmittag in Kleinmöhlen an. Natürlich durfte 
er kein Fuhrwerk nehmen, ſondern mußte zu Fuß gehen, 
was bei dem Wetter kein Vergnügen war, er ſtampfte auf 
der Chauſſee einher und fluchte auf ſich ſelbſt, daß er keine 
hohen Gamaſchen angezogen hatte. Bald waren Schuhe und 
Füße durchnäßt, und jetzt kam der beſchwerlichere Teil 
des Weges, denn er näherte ſich langſam dem Gutshof und 
Wußte feldein wandern, um bei anbrechender Dunkelheit 
heimlich ſich ihr nähern zu können. 

Es gibt ein Sprichwort: Wie man's macht. in's ſalſch. 
Wenn Bert am hellen Tage einfach auf den Gutshof ge⸗ 
gangen wäre und Fräulein Hejermanns zu ſprechen ver⸗ 
816 hätte, alles wäre in wenigen Stunden erledigt ge⸗ 
weſen. 

Er hätte ſie in einer Verfaſſung geſunden, die ihm nur 
günſtig war, und fie würden vorausſichtlich nach kurzer 
Ausſprache mit dem Baron ohne Aufenthalt das Gut ver⸗ 
laſſen haben können. 

Aber das wagte er eben nicht, wußte er doch nicht ein⸗ 
mal, ob ſie ihn überhaupt anhören werde, und ſich auf dem 
Gutshof vor verſammeltem Perſonal blamieren zu laſſen, 
lag nicht in ſeinem Sinn. Alſo mußte er verſuchen, von 
irgend jemandem unauffällig zu erfahren, wo ſich ihre 
Zimmer befanden, und dann den erſten Verſuch, fie zu 
ſprechen, aus der Entfernung unternehmen. 


Spät am Abend war es bereits, als er das Wäldchen 
hinter dem Herrenhaus erreichte und ſich von dort langſam 
an die Gebäude heranmachte. Im linken Flügel gingen 
ihre Fenſter zu ebener Erde auf den inneren Hof. Das 
hatte er von einem Jungen erfahren, deſſen Vater auf dem 
Auch den 
Weg hatte er ihm gewieſen und ihm ſogar verraten, daß 
ſich zwiſchen Herrenhaus und Seitenflügel ein Zwiſchen⸗ 
raum befinde, der nach außen hin durch eine niedrige 
eiſerne Tür abgeſperrt ſei, die man leicht überklettern könne. 
Der Junge kam ſich bei ſeinem Bericht ſehr wichtig vor, 
onſcheinend hatte die Schönheit der Geſellſhafterin auch auf 
ihn ihren Einfluß nicht verſehlt. 

Ungefähr gegen elf Uhr erreichte er die kleine eiſerne 
Pforte und ſtellte feſt. daß ſie gar nicht verſchloſſen war, 
ſondern ſich nur etwas ſchwer öffnen ließ. 

Der zweite, der die Fenſter im Erdgeſchoß des linken 
Flügels nicht aus den Augen ließ. war Herr von Egge⸗ 
brecht. Er ſtand ſeit faſt einer Stunde im verdunkelten 
Raum und ſtarrte hinüber, verſuchte ſich in Gedanken aus⸗ 
zumalen, was drüben hinter dichtverſchloſſenen Gardinen 
vorging, ſah dann, wie das Licht erloſch und träumte dann 
leiſe den Traum eines Mannes, der im Leben vielen 
wundervollen Frauen begegnet war und es trotz aller Er⸗ 
folge beim weiblichen Geſchlecht verſäumt hat, ſich rechtzeitig 
eine einzige ſchöne Frau fürs Leben zu nehmen, ſo daß er 
nun im Alter allein ſtand. 

Wenn ich dieſe Frau vor Jahren kennengelernt hätte, 
vielleicht hätte ſie das werden können für mich, was ſie 
heute mir nicht mehr ſein kann, da ich zu alt bin, um ihr 
das zu fein, was eine folde Frau von einem Manne ver» 
langen muß. Ich bin zu alt geworden für fo ein junges 
Ding, aber doch möchte ich ihr einmal ſagen, daß ich ſie 
gern habe und ſie bitten, hier zu bleiben. Vielleicht wird 
ſie's tun, wenn ich ſie recht bitte. Ich habe keine Erben 
und werde nicht mehr lange leben. 

Am liebſten wäre er jetzt gleich hinuntergegangen und 
hätte es ihr noch geſagt, aber das war natürlich unmöglich. 
Schon wollte er ſich vom Fenſter zurückziehen, da kam ihm 
der Zufall zu Hilfe. 

War das nicht ein menſchlicher Schatten, der ſich an der 
Hauswand entlang bewegte? Raſch hielt er fein. Einglas 
vors linke Auge und erkannte trotz der ſtarken Dunkelheit 
eine männliche Geſtalt, die aus dem kleinen Gang, in dem 
ſie ſich zweifellos verſteckt gehalten hatte, herausſchlich und 
an den Fenſtern des linken Flügels vorbeihuſchte. Plötzlich 
war ſie verſchwunden. Wer konnte der Menſch ſein? Ein 
Dieb? Oder einer, der zu ihr wollte? Dieſer Gedanke 
ließ ihn auffahren. Mit Blitzesſchnelle hatte er einen Mantel 


veranlaßt haben 


umgeworfen, im Flur einen Knotenſtock ergriffen, feine 


3 aus der Taſche geriſſen und war zur Tür 
geeilt. 

Bert war unſchlüſſig, was er tun ſollte. Ohne Frage 
waren das ihre Fenſter, aber fie waren dunkel wie die 
Nacht ringsum und kein Laut drang aus den Zimmern. 

Sollte er klopfen? Er verſuchte es, doch im gleichen 
Augenblick fühlte er, wie der Schein einer Blendlaterne 
fein Geſicht und feinen Körper traf, und er hörte, wie eine 
rauhe Stimme fragte, wer er ſei und was er wolle. 
Mit einem Satz fpraug er auf den Mann zu, ſchlug 
ihm die Laterne aus der Hand und flüchtete an der Wand 
entlang, um die Ecke, durch die kleine Pforte, wie er ge⸗ 
kommen war, lautlos und ſchnell. Draußen begann er zu 
laufen, als ſei der Teufel hinter ihm. 1 

Eggebrecht, den die zur Erde gefallene Laterne mit 
ihrem Kegel traf, ſprang zur Seite, um den Kerl — man 
konnte nicht wiſſen — kein Schußfeld zu bieten, da öffnete 
ſich das Fenſter, und Grit ſtand im Nachtgewand, über das 
ſie einen leichten Mantel geworfen, vor ihm. 

„Herr Baron?“ fragte ſie maßlos erſtaunt. 

Er verbeugte ſich und hob die Laterne auf. 

„Verzeihen Sie die Störung. Eigentlich habe ich Sie 
nicht geſtört, ſondern ein anderer.“ ; 

„Ja, wer denn?“ 

Sie begriff immer noch nicht 

„Wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen ſagen, aber 
er kam hier hereingeſchlichen, taſtete an Ihren Fenſtern 
entlang. Ich ſah ihn von drüben her und eilte herbei, um 
Sie zu ſchützen, denn ohne Zweifel wollte er bei Ihnen 
einbrechen.“ 

„Woraus ſchließen Sie das?“ 

Sie ahnte bereits, daß Bert es geweſen ſein mußte. 

„Weil er hier ſtehen blieb und an das Fenſter klopfte.“ 

„Er klopfte an das Fenſter? Davon habe ich ja gar 
nichts gehört.“ 

„Ja, Sie haben einen guten Schlaf, aber ich ſah und 
hörte es. Jedenfalls iſt er ja nun fort, und wir wollen 
hoffen, daß er nicht mehr wiederkommt. Ich werde morgen 
alle Vorſichtsmaßregeln treffen laſſen.“ 

„Ich danke Ihnen vielmals, Herr Baron, aber bleiben 
Sie, bitte, Jetzt nicht im Regen ſtehen, Sie können ſich den 
Tod holen. : 

Grit reichte ihm die Hand durch das Fenſter, die er 
ergriff und an die Lippen drückte. 

Einen Gegner habe ich abgeſchlagen, dachte er. 

Hoffentlich kommt er bald wieder, dachte ſie. 

Inſpektor Ehrngruber hatte die ganze Szene erheblich 
anders geſehen, und zwar deshalb, weil er die ganze Szene 
eben nicht geſehen hatte. Sein Zimmer lag denen Grits 
gegenüber im rechten Flügel im erſten Stock. Dort hatte 
er ihre Fenſter beobachtet, bis das Licht erloſch, und ſich zur 
Ruhe begeben. 

Roch nicht lange konnte er geſchlafen haben, als er von 
irgendeinem Geräuſch geweckt wurde. Stimmen oder ein 
Klopfen war es, das ihn wachrüttelte. Er eilte ans Fenſter 
und ſah, wie Grit unten das ihre öffnete und mit jemandem 
} der vor ihr ftand, in einen Mantel gehüllt und ohne 
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Es war der Baron, kein Zweifel möglich. Was wollte 
er zu fo fpäter Stunde vor ihren Fenſtern? Und fie? Gab 
ihm die Hand und verabſchiedete ihn? Auf wie lange? 
Ehrngruber drückte feine ſchweren Fäuſte gegen die Fenſter⸗ 
ſcheiben, daß fie faſt feinem Druck nachgegeben hätten. 

Und als am anderen Morgen ſowohl der Baron, als 
auch Fräulein Grit ihm mit großem Eifer von den Ereig⸗ 
niſſen der Nacht berichteten, tat er ſehr erſtaunt und empört, 
aber er dachte ſich ſein Teil. 


(Fornetzung folgt.) 


Die Geſchwiſter. 
Eine Geſchichte von Ludwig Bäte. 


Als der Geſandte für immer in das Elternhaus zurück⸗ 
kehrte, war die Schweſter ſchon achtzig Jahre alt. In 
jüngeren Jahren hatte ſie den Bruder oft in den verſchiede⸗ 
nen Orten ſeiner diplomatiſchen Wirkſamkeit beſucht; dann 
war eine Lähmung eingetreten, die ſie ganz an das Haus 
band. Ihre Pflege übernahm die auch ſchon betagte Nichte, 
der ein Mädchen zur Seite ſtand. Im Sommer, wenn der 
8 75 Garten alle Aufmerkſamkeit erforderte, half eine ſeit 

ahren verheiratete Frau, die früher im Hauſe das Kochen 
gelernt hatte, und die ganz in der Nähe wohnte. f 

Die kleine Stadt bot wenig Zerſtreuung, und nur der 
Schweſter wegen hatte er ſeine Arbeit aufgegeben, die ihm 
große und dauernde Erfolge gebracht. Am Morgen er⸗ 
ledigte er gewöhnlich ſeine umfangreiche Poſt und frühſtückte 
danach mit der Schweſter, die vor elf Uhr nicht aufſtehen 
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durfte. Sie ſaß ihm daun im Sofa gegenüber, das klare, 
kluge Greiſinnenauge unabläſſig auf den Bruder gerichtet, 
der munter dieſes und jenes ſoeben Geleſene berichtete. 
Beide waren ausgeſprochen ſchöne Menſchen, die trotz ihres 
hohen Alters Wert auf ihre äußere Erſcheinung legten. 

Nach dem Mittageſſen ruhten ſie gewöhnlich, bis dann 
der Bruber einen längeren Spaziergang durch den Ort oder 
in ſeine nähere Umgebung antrat, bei dem ihn öfters einer 
der alten Jugendfreunde. gelegentlich auch ſelten einſprechen⸗ 
der Beſuch begleitete. Abends erzählten ſie ſich wohl bis 
gegen neun Uhr, worauf er ſich verabſchiedete, um noch ein 
oder zwei Stunden in feinem Arbeitszimmer zu leſen. 

So ſehr ihn das Zuſammenleben mit der Schweſter, an 
der er von Kindheit an mit ababöttiſcher Liebe hing, beglückte, 
ſo ſehr trieb es ihn doch im Sommer in die letzte Stadt 
ſeiner Arbeit, wo man ihn in den weiteſten Kreiſen noch 
immer hoch verehrte und feine weiſe, ausgleichende Art ver⸗ 
mißte. Gewöhnlich holte ihn der Sohn eines Freundes ab, 
der ihn dann auch im Frühherbſt zurückbegleitete. Die 
Schweſter bekam jeden Tag ihren Brief und war glücklich 
in dem Gedanken, den Bruder froh und in ſeiner gewohnten 
Umgebung zu ſehen. Sie wußte das Opfer, das er ihr, ſo 
kräftig er ſich auch dagegen wehrte, auf jeden Fall brachte. zu 
würdigen. Ihr blieben ja noch immer Herbſt, Winter und 
Frühling. Und manchmal ein Beſuch der Verwandten, ſtets 
aber der Blick in den wundervollen Garten, deſſen mächtige 
Ulmen und Kaſtanien die drei weißgegitterten Fenſter ihres 
Wohnzimmers faſt zuſchatteten. 

Als der Bruder jedoch diesmal zurückkehrte, vermißte 
ſie ganz ſeine gewohnte Friſche. Ohne daß er ihr etwas 
ſagte, merkte ſie, daß er krank geweſen war und ſich, nur 
mühſam erholt, aufgemacht hatte, um fie nicht zu beun⸗ 
ruhigen. 8 Leiden brach nach wenigen Wochen auch wie⸗ 
der aus, ließ ſich aber kaum gefahrdrohend an. Jedenfalls 
kam er wie ſonſt zu den Mahlzeiten herunter und zeigte, 
wenn es ihm auch ſchwer zu werden ſchien, ſeine alte Un⸗ 
bekümmertheit. Bis dann eines Tages der gelegentlich zu 
Rate gezogene Arzt eine böſe Verſchlimmerung feititellte 
und ſtreng Bettruhe anordnete. 

Der Bruder ſtand nicht wieder auf. Sein Herzleiden 
wuchs von Tag zu Tag. Man ſuchte es der Schweſter zu 
verheimlichen, die ſich aber nicht beeinfluſſen ließ und ſich 
immer genau nach den Symptomen erkundigte, die ſie als 
Tochter und langjährige Helferin eines Arztes wohl zu deu⸗ 
ten wußte. Sie binauſtragen ging nur ſchwer; auch wehrte 
ſich der Kranke dagegen, da er ihr Ende davon befürchtete. 
An einem Junimorgen, als draußen die erſten Amfeln er⸗ 
wachten, ging er heim. Die Nichte und der Arzt waren bei 
ihm, und erſchüttert vernahm die Verwandte, wie noch die 
ſterbenden Lippen verſuchten, den Namen der Schweſter zu 
formen die währenddes, vom Mädchen geſtützt, im Sofa 
lehnte und auf den Stuhl ſtarrte, in dem er immer geſeſſen. 
Als er ihrem Zimmer gegenüber aufgebahrt lag, ſah ſie 
ihn zum erſtenmal wieder. Man hatte den Raum mit 
Lorbeer und den unaufhörlich eintreffenden koſtbaren Krän- 
zeu geſchmückt. Das Silber der hohen Leuchter, die er mit⸗ 
gebracht, drängte ſich ſtark durch den ſchwarzen Flor, und 
auf den weißen Seidenkiſſen prunkten die zahlreichen Orden, 
die er in der Heimat niemals getragen hatte. Der Tote 
erſchten ihr fremd und fern, beinahe wie auf dem Bilde, das 
er ihr einſt geſchenkt, und das ihn in der Kleidung des 
Diplomaten zeigte, die ſelbſt ſein gütiges, das Innere durch⸗ 
ſpiegelndes Geſicht veränderte. Als eine ausländiſche Ab⸗ 
ordnung gemeldet wurde, verließ die Greiſin ſtumm, von 
dem Mädchen beinahe getragen, das Zimmer, der Nichte den 
Empfang überlaſſend. . 

Von ihrem Sofa aus ſah ſie der Trauerfeier zu. Der 
Sarg wurde hochgehoben, das ſchwere Geläut fiel ein. Der 
Dufl leicht verwelkender Blumen wehte noch einen Augen⸗ 
5 zu ihr, dann war alles vorbei. Sie war nun für imme 
einſam. 

Das Mädchen hatte ſie für einen Augenblick allein ge⸗ 
laſſen; die Nichte war auf ihre dringende Bitte hin zum 
Gottesdienſt gegangen, den die Gemeinde, die dem Toten 
manches verdankte, veranſtaltete. 

Der Bruder kam nicht mehr. Und er war ohne Abſchied 
5 7 85 wie er es als Kind getan, wenn ſie ſich gezankt 

atten. 

Leiſe ſtand ſie auf und taſtete ſich nach draußen. Das 
Mädchen wirtſchaftete in der Küche. Dort war die Treppe. 
Sie mußte ſich am Geländer feſthalten. Ein Augenblick 
ſchwindelte ihr. Dann hatte ſie den oberen Flur erreicht. 
Mühſam drehte fie den Schlüſſel zu ſeinem Schlafzimmer 
um. Es lag alles ſo, wie er es verlaſſen haben mochte. 
Man war noch nicht zum Aufräumen gekommen. Nur die 
Decke hatte man abgezogen. Das Fenſter ſtand offen. 

Sie ſetzte ſich neben das Bett. Seit Jahren war ſie nicht 
mehr hier oben geweſen. die hatten ſie beide ihre erſten 
Kinderjahre verlebt. Noch hingen die Scherenſchnitte, die ſie 
ihm einſt geklebt, über feinem Waſchtiſch, ſtand die Fleine 
Silbervaſe, die er von ihr zur Konfirmation bekommen, 


auf dem runden Mahagonitiſch, Und dort ſah ſie auf der 
Kommode fein Jungenbild mit den ſtrahlend aufflammenden 
Augen, die er bis ins Alter behalten hatte. 
Die Amfeln ſchlugen, Glocken ſchütterten über die ſich 
leiſe erwärmenden Gärten. 5 

Hier hatte er ſeinen letzten Kampf gekämpft. Horchend 
lehnke fie den Kopf an das zerwühlte Kiſſen. Der Bruder 
war nicht tot. Sie ſaß neben ihm wie ſo oft in Kindertagen 
und lauſchte, wie ſein Atem ging. Es fehlen immer heſſer 
zu werden. Sprach er ihr nicht zu, lächelnd in wiederkehren⸗ 
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e Amſeln ugen. 
Ihr Kopf ſank tief und glücklich in die Kiſſen. 


Sie war tot. 
Schiffe. 
Von Paul Fechter. 8 
2 BR Auf See, im April. 

Wenn der Menſch, den Gott 5 auf feſtem Lande 
hat zur Welt kommen laſſen, und nicht, was bei ſeefahrenden 
Nationen auch vorzukommen pflegt, auf dem Schnittpunkt 
irgendeines Breiten⸗ und Längengrades, alſo daß er ſein 
Lebelang mit einem höchſt polizeiwidrigen Geburtsort in 
feinen Papieren behaftet bleibt: wenn ſolch' ein Menſch zum 
erſten Mal auf ein großes Schiff kommt, daun geht es ihm 
genau ſo, wie es ihm vor Jahren erging, als er zum erſten 
Mal mit dem Krieg in perſönliche Beziehung kam. Er hatte 
von allem eine Vorſtellung — und er ſah, daß keine dieſer 
Vorſtellungen ſtimmte. Beim Schiff it es genau jo, Er 
bringt von allem einen Begriff, eine Idee mit, die Wirklich⸗ 
keit ſieht vollkommen anders aus. Er hat hundert Schilde⸗ 
rungen von Seefahrten und Schiffen geleſen: das wirkliche 
Erlebnis hat kaum etwas damit gemein. Weder das des 
Schiffes noch das der Fahrt. Und es ſcheint ſogar jedesmal, 
bei jedem Schiff und bei jeder Fahrt, vollkommen anders zu 
ſein. Man muß vollſtändig umlernen. 

Und man lernt um. Vom erſten Augenblick an. Nach 
allen Richtungen. 

f Man lernt, daß ein Schiff auf dem Meer ganz etwas 

anderes iſt als eines auf dem Strom, auf einem See, 
auf der Oſtſee. Es iſt nicht nur größer: es iſt ein höchſt kom⸗ 
pliztertes Individuum, beſſer noch ein Staat von verſchiede⸗ 


nen, höchſt komplizierten Individuen. Ein Zuſammenſpiel 


sehr empfindlicher Art, das ſehr verſchiedene Klänge ergeben 


kann. 5 2 
Da iſt z. B. die „New York“, Ein neues Schiff — auf 
eriter Fahrt. Man kommt hinauf — und betritt ein höchſt 
komfortables, höchſt behagliches Hotel, mit ſchönen, netten 
Räumen, mit einer vom erſten Augenblick an ſehr e 
nen, ſehr einheitlichen Geſellſchaft. Man ſpürt die Hand des 
Generaldirektors, der mitfährt und überall iſt, überall un⸗ 
merklich dirigiert — und ſchon am erſten Tag wird dieſer 
Kreis, dieſe Geſellſchaft zur Alle tragenden Hauptſache. Man 
kommt gar nicht zu dem Erlebnis Schiff, zu dem Erlebnis 
Meer. Gewiß, man hat beide um ſich, ſieht draußen Welle 
und Wolke. Sonne und Wind, Schornſteine und Maſten; fie 
bleiben aber Umwelt, ferne, werden gar nicht Wirklichkeit. 
Man hatte ſich gedacht: Seefahrt, das iſt Einſamkeit gegen⸗ 
über dem Unendlichen, Verlorenheit vor dem unermeßlichen 
Raum der See und des Himmels. Man erlebt, ſelbſt wenn 
man das Beſondere dieſer erſten Fahrt des neuen Schiffes 
abzieht: Seefahrt iſt Gemeinſamkeit gegenüber dem Elemen⸗ 
an Gemeinſamkeit, die für das Gefühl ſtärker iſt als das 
Draußen. x 
In nächtlichen Stunden, wenn mau in der Kabine liegt 
— hinter welchem Wort ſich ein ſehr behagliches, geräumiges 
Zimmer mit Sofa und Seſſeln und allem Zubehör birgt — 
dann verſucht man ſich gelegentlich, namentlich, wenn der 
Wind etwas kräftiger geht, die Situation vor der Natur 
etwas klar zu machen. Da unter einem, unter dem Bett, 
in dem man liegt, ſind einige tauſend Meter Waſſer, rings 
herum iſt nichts als Waſſer und Wellen, Sturm — das ganze 
Schiff iſt gegenüber den Kräften des Draußen eine der zarte 
Sache. Man ſagt ſich das alles — und kommk beim beſten 
Willen nicht zu dem Erlebnis der Gefahr, der Furcht, des 
Machtlosſeins. Es iſt wie beim Militär: die Gemeinſamkeit 
trägt. Sie iſt vom Geiſtigen wie vom Gefühl her ſtärker als 
die See. Im Flugzeug bekommt man ſeine Kleinheit und 
Verlorenheit im Raum heraus — auf dem Schiff nicht mehr. 
Wenigſtens nicht auf den großen Schiffen der Hapag. 
Was dagegen ſteht ‚ift außer der Geſellſchaft auch der 
Kapitän. Über den muß man auch umlernen. Die Vor⸗ 
ſtellung von der Kommandobrücke hoch im Sturm und dem 
eiſernen Mann am Steuer verſinkt nur zu bald — es bleibt 
aber der Mann. Da wandert guf der „New York“ ein 
ruhiger, freundlicher Herr in Uniform, mit vier goldenen 
Streifen am Armel, friedlich zwiſchen den Paſſagieren uns 
ber, grüßt hier, grüßt da, ſpricht. beantwortet einige der 


heit, zum Ganzen zuſammengezwungen. 


vielen tauſend Fragen, die Paſſagtere, vor allem Damen, ſo 
ſtellen können, ſpielt hier mit ein paar kleinen Kindern, läßt 
ſich dort mit einigen anderen auf dem Arm photographleren. 
Das iſt Kapitän Gragalfs, der das neue Schiff führt. Mittels 
groß, kräftig — ein kleiner blondgrauer Knebelbart, ein Paar 
blaue, norddeutſch vergnügte Augen — die einen zuweilen 
aber äußerſt ſachlich und feſt anſehen können. Man ſieht ihn 
ein paarmal an, beobachtet ihn, hört zu, wenn er ſpricht — 
und das Draußen rückt noch ein bißchen ferner, Man ſpürt 
das Zentrum dieſes gleitenden Reiches und fühlt die ruhige 
Kraft, die von ihm ausgeht. 

So iſt das eine Schiff, das in Tagen, die wie in wachem 
Traum vergehen, unbarmherzig die mitgebrachten Vor⸗ 
ſtellungen von Schiff und Seefahrt zerbricht und richtigſte 
einen kreppauf, treppab zu Korrekturen zwingt. Das iſt au 
ſo eine Erfahrung, die man nicht hatte, daß Treppenſteigen 
oder Liftfahren zu den häufigſten Beſchäftigungen des ſee⸗ 
fahrenden Daſeins gehört, genau ſo wie Tanzen und Eſſen, 
dauerndes Eſſen, Tennis⸗ und Kegelſpielen, Konzerte hören 
und Maskenfeſte mitmachen. Haben Sie gewußt, daß zum 
Seefahren ein Koſtümball gehört? Ich nicht. Es iſt aber fo. 
Eine gute Maske iſt zu einer Meerfahrt mindeſtens ſo wich⸗ 
tig wie ein Kodak, ein Zeißglas, eine Mütze und ein See⸗ 
krankheitsmittel, Man muß umlernen — es Hilft nichts. 
Die Wirklichkeit ſieht immer noch anders aus als unſere 
beſten Vorſtellungen. 3 

Das Hübſcheſte aber iſt: hat man auf einem Schiff ſich 
durch eine — ſeine erſte Seefahrt zum erfahrenen Meer⸗ 
fahrer entwickelt, gegen den der ſelige Odyſſeus gar nichts 
mehr iſt, ſo wirft ſchon das nächſte Schiff das ganze ſchöne 
Gebäude über den Haufen, und man muß wieder von vorne 
anfangen mit dem Umlernen. Jedes Schiff, auf das man 
ſteigt, iſt offenbar trotz aller Ahnlichkeiten anders als alle 
anderen; auf jedem lebt man anders, herrſcht eine andere 
Atmoſphäre, muß man ſich in eine neue Gemeinſamkeit hin⸗ 
einfügen. 

Wir fuhren auf der „New York“ hinüber. Da war ein 
großer Kreis, der ſehr ſchnell alles ergriff und umfaßte; da 
war Geheimrat Cuno und ſein lautlos dirigierender Wille, 
waren. Direktor Goos mit feiner ruhigen Umſicht, Direktor 
Sutor mit der klugen Eindringlichkeit ſteis bereiter Hilfe 
und Belehrung. Es war Leben, Bewegung, Ereignis, die 
ie jagten einander, man konnte fie kaum bewußt er⸗ 
Stetten: ER : 

Das war das eine Schiff. Dann fuhren wir mit der 
„Reliance“ heim. Und alles war anders. Ein großes Schiff 
— mit weit ausgedehnten Räumen, die ſchon die angenehme 
Atmoſphäre von Tradition, von manchem Erlebnis haben. 
Der Kreis iſt kleiner geworden, die Geſellſchaft der Paſſa⸗ 
giere auch. Und auf einmal iſt man aus der tragenden Bin⸗ 
dung entlaſſen — iſt wieder Individuum geworden — und 
erlebt nun mit halbem Erſtaunen Himmel und Meer viel 
ſtärker und größer als je zuvor! Auf dem weiten Schiff 
kann man ſich verlieren, kann man ſtundenlang für ſich ſitzen, 
auf den wechſelnden Horizont ſtarren, Wolken und Wellen 
und Weite erleben. Man kann, man muß nicht. Denn die 
Fürſorge für die Gäſte iſt nicht minder groß als drüben auf 
der „New York“, Man möchte den Führer der „Reliance“, 
Kapitän Müller, gern einmal neben dem Führer der „New 
York“ ſehen: fie müſſen ſich ausgezeichnet ergänzen. Beſter 
deutſcher Marinetypus: Klug, überlegen, Haltung — ge⸗ 
boren zu Führung und Entſcheidung. Mag auf dem weiten 
Schiff mit dem vielen Platz alles noch ſo weit auseinander⸗ 
ſtreben: in ſeinen Händen laufen alle Fäden unſichtbar doch 
wieder zuſammen — die Indiolduen werden wieder zur Ein⸗ 
Die oben wie die 
unten. . . 

Und das iſt immer wieder das ſeltſamſte Erlebnis: wie 
auf ſolch' einem Schiff die leitende Hand heute die ſeltſam⸗ 
ſten Reiche zuſammenzufaſſen hat. Columbus, von deſſen Mut 
man nach ſolch' einer Seefahrt einen erheblich größeren Re⸗ 
ſpekt bekommt, hatte ſicher auch einen Koch an Bord. Der 
Führer eines heutigen Kahnes dirigiert außer ſeinem Schiff 
noch erſteus ein Hotel und zweitens eine internationale 
Herde beiderlei Geſchlechts. Unten in den Maſchinenräumen, 
wo die Turbinen und Dynamos gehen, oder wie hier auf der 
„Reliance“, die alte Dramatik der Kolbenmaſchinen mit der 
neuen Sachlichkeit der Turbinen ſich vereint — da unten und 
oben auf der Brücke lebt noch das alte, das eigentliche Schiff, 
darüber aber hat ſich die Geſellſchaft, das Seefremde ange⸗ 
ſiedelt. Und in der lernt man natürlich niemals aus: denn 
ſie iſt das, was jedesmal auf jeder Fahrt anders iſt, das, 
was verweht, wie es zuſammengeweht wurde — das, worin 
man niemals auslernt. Weil ſie zuletzt ſo bunt und ſo dumm, 
ſo klug und ſo traurig und ſo luſtig und ſo unerfaßbar wie 
das Leben ſelber iſt. 
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